Tronti non ci ha mai molto convinto come teorico dell'operaismo. Tuttavia ci
riconosciamo in questa lunga e bella intervista che
esamina retrospettivamente un percorso che è stato quello della
nostra generazione.
Antonio Gnoli
Mario Tronti
Sotto la suola delle sue
scarpe è ancora riconoscibile il fango della storia. «È tutto ciò
che resta. Miscuglio di paglia e sterco con cui ci siamo illusi di
erigere cattedrali al sogno operaio ». Ecco un uomo, mi dico,
intriso di una coerenza che sfonda in una malinconia senza sbavature.
È Mario Tronti, il più illustre tra i teorici dell’operaismo. Ha
da poco finito di scrivere un libro su ciò che è stato il suo
pensiero, come si è trasformato e ciò che è oggi. Non so chi lo
pubblicherà (mi auguro un buon editore). Vi leggo una profonda
disperazione. Come un diario di sconfitte scandito sulla lunga agonia
del passato che non passa mai del tutto, che non muore
definitivamente. Ma che non serve più.
«Sono gli altri che ti
tengono in vita», dice ironico. Quando la vita, magari, richiede
altre prove, altre scelte. Forse è per questo, si lascia sfuggire,
che ha cercato un diversivo nella pratica del Tai Chi: «I gesti di
quella tecnica orientale rivelano, nella loro lentezza, un’armonia
segreta. Tutto si concentra nel respiro. L’ho praticato per un po’.
Con curiosità e attenzione. Ma alla fine mi sentivo inadatto. Fuori
posto. L’Oriente esige una mente capace di creare il vuoto. La mia
vive di tutto il pieno che ho accumulato nel tempo».
Come è nata la
curiosità per il Tai Chi?
«Grazie a mia figlia che
ama e pratica la cultura orientale. Avrebbe voluto farsi monaca, poi
ha scelto con la stessa profonda coerenza quel mondo che io ho solo
sfiorato».
E come ha vissuto
quella decisione familiare?
«Con il rispetto che
occorre in tutte le cose che ci riguardano e ci toccano da vicino».
C’è un elemento
di imprevedibilità nei figli?
«C’è sempre: negli
individui, come nella storia».
Si aspettava che
la storia — la sua intendo — sarebbe finita così?
«Ci si aspetta sempre il
meglio. Poi giungono le verifiche. Sbattere contro i fatti senza
l’airbag può far male. Sono stato comunista, marxista, operaista.
Qualcosa è caduto. Qualcosa è rimasto. Ho capito e applicato la
lezione del realismo politico: non si può prescindere dai fatti».
E i fatti parlano
oggi di una grande crisi.
«Grande e lunga. Ci
riguarda, a livelli diversi, un po’ tutti. Dura da almeno sette
anni e non c’è nessuno in grado di dire come se ne uscirà.
Viviamo un tempo senza epoca».
Cosa vuol dire?
«C’è il nostro tempo,
manca però l’epoca: quella fase che si solleva e rimane per il
futuro. La storia è diventata piccola, prevale la cronaca
quotidiana: il chiacchiericcio, il lamento, le banalità».
L’epoca è il
tempo accelerato con il pensiero.
«Non solo. È il tempo
che fa passi da gigante. Si verifica quando accadono cose che
trasformano visibilmente i nostri mondi vitali».
Nostalgia
delle rivoluzioni?
«No, semmai del
Novecento che fu anche il secolo delle rivoluzioni. Ma non solo. Dove
sono il grande pensiero, la grande letteratura, la grande politica,
la grande arte? Non vedo più nulla di ciò che la prima parte del
Novecento ha prodotto».
Quando termina
l’esplosione di creatività?
«Negli anni Sessanta».
I suoi anni d’oro.
«Ironie della storia.
C’è stato un grande Novecento e un piccolo Novecento fatto di una
coscienza che non è più in grado di riflettere su di sé».
È un addio
all’idea di progresso?
«Il progressismo è oggi
la cosa più lontana da me. Respingo l’idea che quanto avviene di
nuovo è sempre meglio e più avanzato di ciò che c’era prima».
Fu una delle fedi
incrollabili del marxismo.
«Fu la falsa sicurezza
di pensare che la sconfitta fosse solo un episodio. Perché intanto,
si pensava, la storia è dalla nostra parte».
E invece?
«Si è visto come è
andata, no?».
Si sente sconfitto
o fallito?
«Sono uno sconfitto, non
un vinto. Le vittorie non sono mai definitive. Però abbiamo perso
non una battaglia ma la guerra del ‘900».
E chi ha prevalso?
«Il capitalismo. Ma
senza più lotta di classe, senza avversario, ha smarrito la
vitalità. È diventato qualcosa di mostruoso».
Si riconosce una
certa dose di superbia intellettuale?
«La riconosco, ma non è
poi una così brutta cosa. La superbia offre lucidità, distacco,
forza di intervento sulle cose. Meglio comunque della rinuncia a
capire. In tutto questo gran casino vorrei salvare il punto di vista
».
Il punto di vista?
«Sì, non riesco a
mettermi sul piano dell’interesse generale. Sono stato e resto un
pensatore di parte».
Quando ha scoperto
la sua parte?
«Ero giovanissimo.
Alcuni l’attribuiscono al mio operaismo degli anni Sessanta. Vedo
in giro anche degli studi che descrivono il mio percorso».
In un libro di
Franco Milanesi su di lei — non a caso intitolato Nel Novecento (
ed. Mimesis) — si descrive il suo pensiero. Quando nasce?
«Ancor prima
dell’operaismo sono stato comunista. Un padre stalinista, una
famiglia allargata, il mondo della buona periferia urbana. Sono le
mie radici».
In quale quartiere
di Roma è nato?
«Ostiense che era un po’
Testaccio. Ricordo i mercati generali. I cassisti che vi lavoravano.
Non era classe operaia, ma popolo. Sono dentro quella storia lì. Poi
è arrivata la riflessione intellettuale».
Chi sono stati i
referenti? Chi le ha aperto, come si dice, gli occhi?
«Dico spesso: noi siamo
una generazione senza maestri ».
Lei è stato, a
suo modo, un maestro.
«Trova?».
Operai e capitale
, il suo libro più noto, ha avuto un’influenza molto grande. Lo
pubblicò Einaudi. Cosa ricorda?
«Fu un caso fortunoso.
Non avevo rapporti con la casa editrice torinese. Mi venne in mente
di inviare il manoscritto senza immaginare nessuna accoglienza
positiva. So che ci fu una grossa discussione e molti dissensi tra
cui, fortissimo, quello di Bobbio».
Era prevedibile.
«Assolutamente, viste le
posizioni. A quel punto scrissi direttamente a Giulio Einaudi
spiegando quale fosse il senso del mio libro».
E lui?
«Lo comprese pienamente.
Contro il parere di quasi tutta la redazione si impuntò e il libro
venne pubblicato. L’edizione andò rapidamente esaurita. Era il
1966. Avevo 35 anni. Quel testo, poi rivisto con l’aggiunta di un
poscritto, ancora oggi gira per il mondo». Ne è soddisfatto?
«È
un libro nel quale sono tutt’ora rimasto intrappolato. Per la gente
rimango ancora quella roba lì. È difficile far capire che, nel
frattempo, sono cambiato. Pensano che sia restato l’operaista di
una volta».
Non è così?
«L’operaismo per me
ricoprì una stagione brevissima. Poi è iniziata quella, maledetta
da tutti, dell’autonomia del politico».
Maledetta perché?
«Mi resi ostile anche
alle generazioni post-operaiste ».
Allude al
Sessantotto?
«Lì ha inizio il
piccolo Novecento. Dove è cominciata la deriva».
Fu un grande
equivoco?
«Ammettiamolo: fu un
fatto generazionale, antipatriarcale e libertario. Non sono mai stato
un libertario».
Dove ha fallito il
‘68?
«C’è stata una doppia
strada, entrambe sbagliate. Da un lato si è radicalizzato in modo
inutile e perdente giungendo al terrorismo. Per me che sono
appassionato del tragico nella storia lì ho visto l’inutilità e
l’insensatezza della tragedia».
E dall’altro?
«Alla fine il ‘68 fu
il grande ricambio della classe dirigente. La corsa a imbucarsi
nell’establishment».
Niente male come
ironia della storia.
«Sono i suoi paradossi e
le sue imprevedibilità».
E il mito della
classe operaia? La “rude razza pagana” come disse e scrisse.
«Non era certo quella
che noi pensavamo. Gli operai volevano l’aumento salariale, mica la
rivoluzione. Fu una delle ragioni che mi spinsero a scoprire le virtù
del realismo politico».
Fu un addio alle
illusioni?
«Vedevamo rosso. Ma non
era il rosso dell’alba, bensì quello del tramonto».
Dove si colloca lo
“sconfitto” Mario Tronti?
«Sono un uomo fuori da
questo tempo. Ho sempre condiviso la tesi del vecchio Hegel che un
uomo somiglia più al proprio tempo che al proprio padre. Il mio
tempo è stato il mondo di ieri: il Novecento. Che comunque non sarà
mai la casa di riposo per anime belle ».
Con quale
riverbero affettivo lo ricorda?
«La mia tonalità è
oggi quella di una serena disperazione. Forse per questo motivo non
vado quasi mai a incontri pubblici. È troppo patetico andare in giro
per parlare di quel mondo. E poi, dico la verità, la sua fine non è
all’altezza della sua storia. Non c’è niente di tragico ».
Lei è passato
dall’operaismo a Machiavelli e Hobbes e ora alla teologia politica,
ai profeti, alla figura di Paolo.
«Se me lo avessero
pronosticato trent’anni fa non ci avrei creduto. Però, vede, Paolo
è stato il grande politico del cristianesimo. Nelle sue Lettere c’è
il Che fare? di Lenin. Guardo molto alla dimensione cattolica, al suo
aspetto istituzionale. C’è forza e lunga durata».
L’accusano di
flirtare un po’ troppo con il pensiero reazionario.
«Dal punto di vista
intellettuale trovo molto stimolante l’orizzonte che comprende
figure come Taubes, Warburg, Benjamin, Kojève, Rosenzweig. Una
costellazione anomala e irriferibile alla tradizione ortodossa.
Uomini postumi».
Lo chiamerebbe
eclettismo?
«Non lo è. Prendo
quello che mi serve. La mia bussola mentale è molto spregiudicata.
Mi chiedeva del pensiero reazionario. Ebbene, non rinuncio ai
filosofi della restaurazione se mi fanno capire la rivoluzione
francese molto più degli illuministi».
Si sente ancora un
uomo di sinistra?
«È una bella
contraddizione, me ne rendo conto. Ma come potrei essere di sinistra
con il pessimismo antropologico che ricavo dal mio realismo?
Dichiararsi illuministi, storicisti, positivisti — come fa in
qualche modo la sinistra — è illudersi che i problemi che abbiamo
di fronte siano semplici».
Dove si
collocherebbe oggi?
«Dalla parte sconfitta.
In un senso benjaminiano. Ha presente la figura dell’Angelo? Egli
guarda indietro con le ali che si impigliano nella tempesta».
È una bella
immagine. Fa pensare al Dio terribile e inclemente della Bibbia. Lei
in cosa crede o ha creduto?
«A chi divide il mondo
fra credenti e non, rispondo che non sono né l’una cosa né
l’altra. Sto, per così dire, su di una specie di confine che ha
ben descritto Simone Weil: non attraversare, ma non tornare neppure
indietro. Al tempo stesso, penso che il “legno storto” dell’umano
per sopravvivere abbia bisogno di qualche forma di fede».
E lei l’ha
incontrata?
«In un certo senso sono
stato credente anch’io. Ho creduto che si poteva abbattere il
capitalismo, fare il socialismo e poi il comunismo. Niente di tutto
questo aveva la benché minima parvenza scientifica».
Non è rimasto
niente di quella fede?
«Sono più cauto.
Avverto molto chiaramente il nesso tra realismo e passione. Il
realismo da solo è opportunismo, puro adattamento alla realtà. Per
correggere questa visione occorre una forma di passione».
Viviamo il tempo
delle passioni tristi e spente.
«Tristi, certamente. Ma
non spente del tutto. Il guaio è che oggi la storia non si
controlla».
Ossia?
«La
fase è molto confusa. Ogni cosa va per conto proprio. Agli inizi del
‘900 si parlava della grande crisi della modernità. Poi questa è
arrivata. E ora che ci siamo dentro fino al collo non sappiamo in che
direzione andare. È lo stallo. Si guarda senza vedere realmente».
Le sue
preoccupazioni sembrano quelle di un uomo superato.
«In un certo senso è
così. Ma non mi preoccupo. Perché dovrei? Ricordo certi vecchi che
in prossimità della morte dicevano: purtroppo me ne devo andare. Mio
padre credeva in un mondo migliore. Avrebbe voluto vederlo. Beato
lui. Io dico ai giovani: meno male che non ho la vostra età. E sono
contento che tra un po’ non vedrò più questo mondo. Questo dico».
Non si aspetta
altro?
«Il futuro è tutto
catturato nel presente. Non è possibile immaginare niente che non
sia la continuazione del nostro oggi. Questo è l’eterno presente
di cui si parla. E allora ben lieto di essere superato. Mi consola
sapere che chi corre non pensa. Pensa solo chi cammina».
La Repubblica – 28
settembre 2014
